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rvni den, kdy se zase vracim do $koly, je takovy,
jak ¢ekam. Kdyz vejdu, dav v hale se rozestoupi
jako Rudé mofte, hovor ztichne, v ocich se obje-
vi nervozni soucit a vsichni na mé koukaji, jako bych
nesla v naruci Baileyino mrtvé télo, coz je v podstaté
pravda. Citim ho a vsichni ho vidi, stejné jasné jako
ten veliky ¢erny kabat, ktery mam kolem sebe omota-
ny i v tomhle krasném jarnim dni. Co ale necekam, je
ten vSeobecny rozruch kolem néjakého nového kluka
jménem Joe Fontaine, ktery pfisel do skoly béhem mé
mésicni nepfitomnosti. Kam se hnu, je to stejné.
»Uz jsi ho vidéla?®
~Vypada jako cikan.“
»Jako rockova hvézda.”
,Pirat.”
»Slysela jsem, ze hraje v néjaké kapele, co se jmenu-
je Dive.®
»Pry je hudebni génius.*
»Né¢kdo fikal, ze néjakou dobu zil v Paiizi.”
JZe byl pouli¢ni muzikant.®
»Uz jsi ho vidéla?®
Vidéla jsem ho, protoze kdyz se vratim na své misto
v orchestru, na to, které mi patfilo loni, sedi tam on.
I takhle otupena zalem pifejedu o¢ima od cernych vy-
sokych bot po predlouhych nohach obalenych dzino-
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vinou, pfes nekonec¢ny trup az k tvafi tak zivé, ze mé
napadne, jestli jsem ho ndhodou nevyrusila od konver-
zace s mym pultikem.

»~Ahoj,“ fekne a vyskodi. Je vysoky, ze by mohl sunda-
vat mraky z nebe. , Ty jsi ur¢it¢ Lennon.” Ukaze na moje
jméno na zidli. ,,Slysel jsem - je mi lito.“ Vsimnu si, jak
drzi klarinet. Nijak opatrné, svira ho v pésti jako mec.

»Diky,” feknu a kazdy ¢tvere¢ni centimetr jeho tvare
se rozzafi ismévem. No ne. Zaval ho do nasi skoly vitr
z jin¢ho svéta? Zubi se od ucha k uchu a vibec se za to
nestydi, kdezto my vsichni ostatni si peclivé péstujeme
trvale nastvany vyraz. Ma spoustu rozcuchanych hné-
dych kudrn, které mu padaji na véechny strany, a fasy
tak dlouhé a husté, ze kdyz zamrka, vypada to, jako by
na ¢lovéka téma jasné zelenyma o¢ima vyznamné ma-
val. Jeho tvar je otevienéjsi nez oteviena kniha - spis
jako graffiti na zdi. Uvédomim si, ze ¢maram prstem
po stehné no pani. Usoudim, ze bych méla honem néco
fict, abychom na sebe tak hloupé¢ nekoukali.

~Vsichni mi fikaji Lennie,” prohlasim. Moc original-
ni to neni, ale lepsi nez ~m, coz byla druha moznost.
Zabere to. Sklopi o¢i ke svym botam, ja se nadechnu
a seberu sily na druhé kolo.

»Premyslel jsem o tom jménu. Lennon po Johnovi?®
zepta se a zase se mi podiva do o¢i - vazné je mozné, ze
uz brzo omdlim. Nebo za¢nu hotet.

Kyvnu. ,Mama byla hipik.“ Koneckonct, jsme v se-
verni severni Kalifornii - poslednim atocisti cvokd.
Tteba v jedenactém ro¢niku jsme méli holku jménem
Elektfina, kluka Kouzelny autobus a spoustu kytek:
Byl tam Tulipan, Begonie a Mak. Viechno to byla
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opravdova jména, ktera jim dali rodi¢e a méli je v rod-
ném listu. Treba Tulipan je asi dvoumetrakovy kluk,
ktery by byl hvézda skolniho fotbalového tymu, kdyby
se v nasi $kole néco jako americky fotbal provozovalo.
Ale neprovozuje. My jsme ten typ $koly, co nabizi ran-
ni volitelnou meditaci v télocvi¢né.

»J0,“ kyvne Joe. ,Moje mama taky a tata a spous-
ta teticek, strejda, brachd, bratranci. .. vitej v komuné
Fontainovych.*

Zasméju se nahlas. ,Umim si to zivé predstavit.”
Ale zase - takhle snadno bych se pfece smat neméla.
A taky bych se asi neméla citit takhle dobfte. Je to jako
vklouznout do chladné fi¢ni vody.

Otocim se, jestli nas nékdo sleduje, a vidim, ze Sarah
pravé vesla — nebo spi$ vrazila - do hudebny. Od po-
hibu jsem ji skoro nevidéla. Mam vycitky svédomi.

,Lennieeeee!“ Zene se k nam ve svém obvyklém
ohozu ,gotické kovbojky“: Upnuté cerné vintage Saty,
pofadné kovbojské boty, svétlé vlasy obarvené tak na-
¢erno, ze jsou skoro modré, a to celé zavrseno obfim
stetsonem. VSimnu si, jakym tempem se k nam fiti,
chvilku uvazuju, jestli mi opravdu sko¢i do naruce, ale
nez se stacim vzpamatovat, uz to udéla a obé se valime
na Joea. Ten nastésti udrzi rovnovahu a taky nas a jen
diky tomu vSichni nevyletime z okna.

Tak tohle je Sarah, kdyz se ovlada.

»Dobry,” zaseptam ji do ucha, kdyz mé objima jako
medvéd, i kdyz stavéna je spis jako ptacek. ,,Sikovn}’/
atok na toho novyho krasavce.“ Rozchechta se a je to
tzasné a znepokojivé zaroven, objimat nékoho, kdo se
tfese smichy, ne zoufalstvim.
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Sarah je ta nejnadsenéjsi cynicka osoba na planeté.
Byla by dokonala roztleskavacka, kdyby ji sama pred-
stava ,ducha $koly® nepfisla tak odporna. Je blazen
do literatury jako ja, ale je spis na temnéjsi styly. V de-
satém roc¢niku cetla Sartrovu Nevolnost a od té doby
zacala chodit v ¢erném (dokonce i na plaz), koufit ci-
garety (i kdyz vypada jako ta nejzdravéjsi holka, co jste
kdy vidéli) a lamat si hlavu s existencialni krizi (i kdyz
predtim celou noc paif).

»Lennie, vitej zpatky, fekne jiny hlas. Pan James -
taky mu fikim Yoda, kvili vzhledu i kvili té neuvéri-
telné muzice, co v sobé ma - vstal od klaviru a diva se
na mé se stejnym vyrazem bezedného smutku, na jaky
jsem si u dospélych zvykla. ,Je nam to véem hrozné
lito.“

»Diky,“ feknu, ten den uz asi posté. Sarah i Joe
po mné taky koukaji. Sarah se znepokojenim a Joe
s usmévem velkym jako kontinentalni Spojené staty.
Diva se takhle na kazdého? napadne mé. Je to cvok? Ale
at je to, co je to, je to nakazlivé. Nez si to uvédomim,
oplatim mu Spojené staty a piihodim jesté Portoriko
a Havaj. Nejspis vypadam jako Joker. Proboha. A to
neni véechno, protoze ted jesté uvazuju o tom, jaké by
to asi bylo ho libat, opravdu ho libat - no nazdar. Tohle
je problém, problém, ktery Lennie nikdy diiv neméla,
a zacalo to (fakt nekecam) na pohibu: Topila jsem se
v temnot¢ a najednou vsichni kluci v mistnosti zafili.
Baileyini kamaradi z prace nebo z vysoké, z nichz vét-
sinu jsem neznala, za mnou potad chodili a fikali mi,
jak moc je to mrzi. A nevim, jestli se jim snad zdalo, zZe
jsem Bailey podobna, nebo jim mé bylo lito, ale pozdé-
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ji jsem nékteré z nich pristihla, jak na mé hledi naléha-
vym, vyznamnym zpisobem. A ja jsem jim najednou
pohledy oplacela, jako bych to ani nebyla ja, myslela
jsem si véci, které mé predtim skoro nenapadly, a doted
se stydim za to, ze jsem si to myslela v kostele, a dokon-
ce na sestfiné pohrbu.

Ten kluk, ktery se tady pfede mnou culi, je oviem
kategorie sama pro sebe. Nejspis bude z néjaké hodné
pratelské c¢asti Mlécné drahy, myslim si, kdyz se sna-
zim trochu zmirnit ten $ilenecky tsmév. Misto toho
ale skoro vyhrknu k Sarah: ,Vypada jako Heathcliff,”
protoze jsem si zrovna uvédomila, ze je to tak, tedy az
na ten Stastny asmév - pak ale najednou jako by mi
nékdo vyrazil dech a ja dopadla zpatky na studenou
betonovou podlahu, kterou ted pfipomina muj zivot,
protoze si uvédomim, ze nemtizu utikat domu a vykla-
dat Bails o tom novém klukovi v orchestru.

Moje sestra umira kazdy den znova a znova.

»Len?“ Sarah mi polozi ruku na rameno. ,, Dobry?*

Kyvnu a silou vile zazenu ten utrzeny rychlik zalu,
ktery se riti pfimo na mé.

Nékdo za nami zacne hrat tstiedni téma z Celisti.
Oto¢im se a uvidim, jak k nam pluje Rachel Brazilo-
va. Slysim ji zavrcet: ,Ohromné vtipny,“ na Luka Jaco-
buse, ktery ji obstaral ten hudebni doprovod. Luke je
jedna z mnoha obéti, které za sebou Rachel v orchestru
zanechala. Je jednim z klukd, co se nechali zmast fak-
tem, ze vSechna ta naduta hriiza je obalena Gzasnym
télem, a oklamat velkyma hnédyma ocima srny a vlasy
pohadkové princezny. Sarah a ja jsme presvédcené, ze
kdyz ji Btih tvofil, byl v ironické naladé.
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wVidim, ze s Maestrem jste se uz seznamili,” fekne,
jako by nic se dotkne Joeovych zad a posadi se na svou
zidli - prvni klarinet - ktera méla patfit mné.

Otevfe pouzdro a za¢ne skladat nastroj. ,,Joe studo-
val na konzervatofi ve Froncii. Rikal ti to?“ Samoziej-
mé ze nemuze vyslovit Francie jako kazda normalni
americky mluvici lidska bytost. Citim, jak se Sarah ve-
dle mé najezila. Nesnasi Rachel od té doby, co dostala
prvni klarinet misto mé, jenze Sarah nevi, co se oprav-
du stalo - nikdo to nevi.

Rachel utahuje ligaturu na naustku, jako by se po-
kousela klarinet zadusit. ,Joe byl bdjecny druhy klari-
net, cos byla pry¢,“ prohlasi a slovo bdjecny protahne az
k Eiffelce.

Nezac¢nu na ni dstit ohen. Nefeknu: ,No to jsem
rada, jak ti to pékné vyslo, Rachel.“ Nepromluvim ani
slovo, jen si pieju stocit se do klubicka a odkutalet se.
Sarah naopak zjevné lituje, Ze nema po ruce poradnou
sekeru.

V mistnosti pfestava byt pro stupnice a nihodné
tony slyset vlastniho slova. ,Dokoncete ladéni, chci
dnes zacit pfesné,” zavola od klaviru pan James. ,, A pii-
pravte si tuzky, udélal jsem par zmén v aranzma.”

»Asi bych méla jit do nééeho prastit,“ fekne Sarah,
probodne Rachel znechucenym pohledem a nastvané
odpochoduje ke svym tympantm.

Rachel pokréi rameny, usméje se na Joea - ne, ne-
usméje - ona pfimo zajiskii. Ach jo. ,No, ale je to prav-
da,“ prohlasi smérem k nému. ,,Byl jsi - chci fict jsi -
bajecny.”

»~Ani ne.“ Sehne se a za¢ne balit klarinet. ,,Jen jsem
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zahiival zidli. Ted se mazu vratit, kam patitim.“ Ukaze
klarinetem smérem k Zesttm.

»10 je zbyte¢na skromnost,” pokracuje Rachel a od-
hodi ty své pohadkové vlasy pfes opéradlo zidle. ,V pa-
leté tontt mas Gzasnou spoustu barev.”

Podivam se na Joea a ¢ekdm, ze na ném bude vi-
dét, jak v duchu nad témi imbecilnimi slovy zveda oci
v sloup. Ale spatfim néco tplné jiného. I na Rachel se
usméje v geografickych rozmérech. Citim na zatylku
horko.

»=Bude$ mi moc chybét,” naspuli Rachel usta. ,Vsak
se neloudime,“ odpovi Joe a prida do repertoaru zama-
vani fasami. ,,Uvidime se hned pfisti hodinu pii déja-
ku.“

Ja jsem zmizela, coz je vlastné dobfe, protoze na-
jednou nemam tusenti, co délat s tvafi nebo télem nebo
s rozbitym srdcem. Sednu si a uvédomim si, Ze ten ucu-
lujici se a pomrkavajici cvok z Froncie viibec nevypada
jako Heathcliff. To jsem se spletla.

Oteviu pouzdro s klarinetem, stréim si platek do ust,
abych ho zvlh¢ila, a misto toho ho piekousnu vedvi.
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